


Świat pełen jest wyrw, załomów, pęknięć – zarówno 
tych fizycznych, jak i niewidocznych gołym okiem 
szczelin rzeczywistości. Aby móc docierać do tego, 
co niepoznane, stworzyliśmy Szczeliny, poświęcony 
literaturze faktu imprint Wydawnictwa Otwartego.  
Pragniemy zrozumieć otaczające nas zjawiska, dla-
tego oddajemy głos ekspertom, którzy najlepiej po-
trafią wytłumaczyć zawiłości współczes nego świata.
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Dla Mamy i Taty, dzięki którym dotarłem właśnie tutaj.
Dla Jordan, bo nade mną czuwa.
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Od autora

Książkę tę napisałem na podstawie wywiadów z setkami osób, 
które badały media społecznościowe, walczyły z nimi, żerowały 
na nich albo uległy ich wpływowi, a także z szeregowymi pra-
cownikami i kadrą kierowniczą z Doliny Krzemowej. W niektó-
rych przypadkach w imię czytelności tekstu umieszczam ich 
nazwiska i tytuły materiałów źródłowych w przypisach, a nie 
w tekście głównym. Nagrywałem wszystkie rozmowy poza tą 
z niezależnym moderatorem, który występuje tu pod pseudoni-
mem. Przejrzane przeze mnie listy płac i akta firm potwierdzają 
prawdziwość jego relacji. 

Korzystam też z licznych badań naukowych, akt sądowych 
i innych źródeł wymienionych w przypisach na poparcie przy-
taczanych przeze mnie danych liczbowych i stwierdzeń, a także  
cytatów z wypowiedzi innych niż te, które usłyszałem na własne  
uszy. W niektórych miejscach nawiązuję do badań naukowych, 
których wyniki jeszcze nie zostały opublikowane. W takich wy-
padkach zamieszczam w przypisach krótkie omówienie tych 
ustaleń, opis metodologii i nazwiska badaczy.
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Prolog
Konsekwencje

Przekraczając próg siedziby głównej Facebooka, można poczuć 
się tak, jakby wchodziło się do Watykanu: to spowite tajemnicą 
centrum władzy, od którego bije przepych, jakiego nie powsty-
dziłby się rosyjski oligarcha. Firma wydała trzysta milionów 
dolarów na przestronny budynek numer 21, zbudowany ze stali 
i szkła, pełen ogrodów, tarasów i restauracji wydających dar-
mowe posiłki1. Odwiedziłem to miejsce pod koniec 2018 roku. 
W przerwie między wywiadami obejrzałem mural, pokrywa-
jący dwie kondygnacje na tylnej ścianie gmachu. Skojarzył mi 
się z pracami słynnego chińskiego artysty, którego dorobek po-
kazywano właśnie w Muzeum Guggenheima. Zapytałem opie-
kującą się mną przedstawicielkę public relations, czy malowidło 
to celowo wykonano w jego stylu. Roześmiała się dobrodusznie. 
Mural nie był podróbką. Artystę tego sprowadzono samolotem, 
by wykonał oryginalne dzieła na ścianach siedziby Facebooka. 
Zresztą zaproszono tam dziesiątki jego kolegów i koleżanek po 
fachu. Wokół mnie sowicie opłacani programiści przechadzali 
się korytarzami, których ściany zdobiły bezcenne murale2. 

W torbie między notesami trzymałem bilet wstępu do tego 
miejsca: ponad tysiąc czterysta stron dokumentów wewnętrz-
nych z całego świata, świadczących o  tym, że Facebook nie-
postrzeżenie ustanowił granice dopuszczalnych zachowań 
w polityce i sferze publicznej, narzucając swoje reguły dwóm 
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W trybach chaosu

miliardom użytkowników. Informator, który przekazał mi te 
dokumenty, uważał je za dowód na niedbalstwo firmy, która 
naprędce próbowała stłumić narastające na całym świecie nie-
pokoje społeczne, pogłębiane czy wręcz spowodowane przez 
produkty tego przedsiębiorstwa. Dla mnie materiały te były 
czymś więcej. Na ich podstawie mogłem stwierdzić, jak kadra 
kierownicza Facebooka postrzega konsekwencje pojawienia się 
mediów społecznościowych.

Tak jak wielu przede mną początkowo uważałem, że stają się 
one groźne w rękach złych aktorów – propagandzistów, agentów 
zagranicznych i osoby rozpowszechniające fake newsy – w naj-
gorszym zaś razie nagłaśniają istniejące wcześniej problemy spo-
łeczne. Jednak podczas swoich podróży, gdy jako reporter przy-
gotowywałem doniesienia na temat despotycznych rządów, wojen 
i przewrotów w dalekich krajach, na każdym kroku natykałem 
się na powiązania między dziwnymi i niepokojącymi wydarze-
niami a mediami społecznościowymi. Niespodziewany wybuch 
zamieszek, pojawienie się nowego radykalnego ugrupowania, 
powszechna wiara w absurdalną teorię spiskową – wszystko to 
miało wspólny mianownik. Podobieństwa do wydarzeń, jakie 
rozgrywały się w moim rodzinnym kraju, były niezaprzeczalne, 
nawet jeśli w Ameryce jeszcze nie doszło do eskalacji przemocy. 
Co tydzień donoszono o tym, że na Twitterze szykuje się spisek, 
który ma na celu przejęcie władzy w kraju, jakaś subkultura na 
Reddicie dryfuje w stronę neonazizmu, a ktoś uzależniony od 
YouTube’a popełnił masowy mord.

Zarazem nieoczekiwany triumf wyborczy Donalda Trumpa 
w 2016 roku tłumaczono wpływem mediów społecznościowych. 
Wprawdzie wciąż niewiele wiemy o roli tych platform, ale do-
wiedziono, że Trump zawdzięczał swój sukces między innymi 
nowym oddolnym organizacjom oraz skrajnie stronniczym, ale 
popularnym serwisom internetowym, a także rosyjskim agen-
tom, którzy przybierając fałszywe tożsamości, wykorzystywali 
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media społecznościowe, by zniekształcać rzeczywistość. Ów glo-
balny trend świadczył o jakiejś fundamentalnej cesze tej tech-
nologii. Nikt jednak nie potrafił określić istoty problemu, jego 
przyczyn ani znaczenia. 

Na drugim końcu świata podobnych podejrzeń nabierał młody 
człowiek – nazwijmy go Jacob – pracownik jednej z ogromnych 
firm outsourcingowych, której Dolina Krzemowa zleca czarną 
robotę. Przy każdej okazji wszczynał alarm. Szefowie słuchali 
go z zaniepokojeniem, a nawet współczuciem. Podzielali jego 
obawy. Produkt, nad którego wdrażaniem czuwali, stawał się 
niebezpieczny. 

Jacob, niepozorny mól książkowy, w okresie dorastania po-
kochał internet i od lat majstrował przy komputerach. Techno-
logię tę uważał za dumę Stanów Zjednoczonych. Szczególnym 
szacunkiem darzył potentatów internetowych, takich jak Mark 
Zuckerberg, twórca i dyrektor naczelny Facebooka, który twier-
dził, że świat połączony siecią stanie się lepszy. Gdy Jacob do-
stał pracę w agencji outsourcingowej, która jako jedna z wielu 
z całego świata oceniała zawartość postów na Facebooku i In-
stagramie, wydawało mu się, że stał się częścią historii. 

Codziennie jego zespół przeglądał tysiące postów z całego 
świata, eliminując wszystkie niezgodne z zasadami albo prze-
kraczające dopuszczalne granice. Praca była wyczerpująca, ale 
wydawała mu się konieczna. Jednak w ciągu kilku miesięcy na 
przełomie 2017 i 2018 roku pracownicy jego firmy zauważyli, że 
posty stają się coraz bardziej nienawistne, konspiratorskie i ra-
dykalne w wymowie. Odnosili wrażenie, że co bardziej bulwer-
sujące treści były najszerzej rozpowszechniane przez platformę. 
Wyglądało na to, że ten sam schemat powtarzał się w dziesiąt-
kach obserwowanych przez nich społeczeństw władających roz-
maitymi językami.

Co więcej, okazało się, że to, co miało ułatwiać im pracę, utrud-
niało powstrzymanie wzbierającej fali nienawiści i prowokacji. 
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Jacob i  jego koledzy musieli bowiem trzymać się licznych taj-
nych regulaminów dyktujących, co można umieszczać na platfor-
mach, a co należy usunąć. Ponad dwa miliardy użytkowników 
Facebooka nie wiedzą o tych regułach. Mają one gwarantować 
bezpieczeństwo i odpowiednie zachowanie. Wyznaczają gra-
nicę między wolnością słowa i mową nienawiści, a działalności 
ugrupowań politycznych narzucają określone ramy. Jednak ża-
den regulamin nie zażegnał niebezpieczeństw, często potęgo-
wanych przez samą platformę, zaś zarządy firm patrzyły przez 
palce na tę najbardziej przyziemną część swojego biznesu. Tym-
czasem na całym świecie zbiory zasad rozrosły się do kilkuset 
stron pełnych niejasności i sprzeczności. W najważniejszych 
fragmentach, instruujących choćby, jak rozpoznać werbunek 
terrorystów albo obserwować podejrzane kampanie wyborcze, 
roiło się od literówek, błędów merytorycznych i oczywistych 
luk prawnych. Bałagan w niedbale zredagowanych przepisach 
świadczył o niebezpiecznym lekceważeniu pracy, do której Ja-
cob przywiązywał ogromną wagę, szczególnie w czasach, gdy 
radykalne poglądy z platform internetowych powoli przenikały 
do rzeczywistości. Ledwie kilka miesięcy wcześniej Organiza-
cja Narodów Zjednoczonych oficjalnie oskarżyła Facebook o to, 
że za jego sprawą w Mjanmie doszło do jednego z największych 
ludobójstw od drugiej wojny światowej. 

Jacob przygotował raport na temat odkryć poczynionych przez 
jego zespół i przekazał go przełożonym. Mijały miesiące. Internet 
coraz bardziej się radykalizował. Jacob codziennie logował się na 
swoim terminalu, na próżno czekając na odpowiedź z siedziby 
głównej. Wpadł na pomysł. Postanowił złamać zabezpieczenia 
firmowej sieci, przesłać tajne pliki za granicę i przekonać media, 
by zamiast niego wydały ostrzeżenie, które – jak liczył – dotrze 
do jednej osoby: Marka Zuckerberga, założyciela i dyrektora 
naczelnego Facebooka. Był przekonany, że to hierarchia zawo-
dowa i biurokracja uniemożliwiają mu kontakt z kierownictwem. 
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Gdyby tylko przekazał przełożonym stosowne informacje, na-
tychmiast wszystko by naprawili.

Jacob odezwał się do mnie na początku 2018 roku. Serię moich 
artykułów – w których pokazałem, jak media społecznościowe 
doprowadziły do eskalacji przemocy w takich miejscach jak Sri 
Lanka – potraktował jako dowód na to, że problemy obserwo-
wane przez niego na ekranie są prawdziwe i coraz częściej po-
ciągają za sobą śmiertelne niebezpieczeństwo. Wiedział jednak, 
że nikt nie uwierzy mu na słowo. Musiał ściągnąć wewnętrzne 
regulaminy i dokumenty szkoleniowe Facebooka z komputerów 
w swoim biurze. Zadanie było niełatwe – maszyny były dosko-
nale zabezpieczone, a pomieszczenia objęte monitoringiem – ale 
możliwe do wykonania: rok wcześniej komuś udało się przekazać 
kilka plików do „Guardiana”, a nieco więcej informacji wyciekło 
później do „Vice News”. Jacob stworzył program do ekstrakcji 
plików, a następnie zaszyfrował je i oczyścił z cyfrowych odcis- 
ków palców, które umożliwiłyby namierzenie jego albo kraju, 
w którym mieściło się jego biuro. Część danych przekazał mi 
za pośrednictwem bezpiecznego serwera. Kilka tygodni później 
poleciałem do niego po resztę materiałów.

Facebook, dowiedziawszy się, co wpadło w moje ręce, zapro-
sił mnie do swojej luksusowej siedziby głównej i zaproponował 
rozmowę z kilkunastoma decydentami. Wszyscy byli bezkom-
promisowymi zawodowcami. Niektórzy zdobyli nieskazitelną 
reputację w Waszyngtonie, w takich dziedzinach jak antyterro-
ryzm i cyberbezpieczeństwo, zanim ogarnęła ich gorączka złota 
szerząca się w Dolinie Krzemowej. Inni legitymowali się osiąg-
nięciami w dziedzinie praw człowieka i w życiu politycznym. 
Niewiele mieli wspólnego z domorosłymi hakerami i marzycie-
lami, którzy rzucili studia, by zarządzać platformą społeczno-
ściową, choć później stało się oczywiste, że ideologie i uprze-
dzenia zrodzone w akademikach w pierwszych latach istnienia  
Doliny Krzemowej i podtrzymywane na tamtejszych kampusach 
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niemal jak religia przenikają na wskroś technologię, która roz-
powszechnia je na całym świecie. 

Z moich rozmów w siedzibie głównej Facebooka wyłoniła się 
osobliwa prawidłowość. Każdy dyrektor opowiadał mi o wyzwa-
niu, któremu stara się sprostać każdego dnia: uniemożliwianie 
werbunku terrorystów na platformie, wyprowadzanie w pole 
hakerów z wrogich państw, ustalanie, jaka kombinacja słów 
stanowi niedopuszczalne podżeganie do przemocy. Na każde, 
nawet najbardziej drażliwe pytanie otrzymywałem klarowną, 
wyczerpującą odpowiedź. Jeżeli jakiś problem pozostawał nie-
rozwiązany, mówiono mi o tym wprost. Nikt nie musiał zaglą-
dać do notatek, by wyjaśnić na przykład, jaką politykę prowadzi 
Facebook w stosunku do kurdyjskich organizacji niepodległo-
ściowych albo jak rozpowszechnia zasady mowy wolnej od nie-
nawiści w języku tagalskim.

Zdziwiło mnie to, że choć stanowiska kierownicze zajmują 
tak skrupulatni fachowcy, wciąż narastają problemy, o których 
opowiadają z takim znawstwem. Dlaczego Facebook często nie 
podejmuje żadnych działań, gdy organizacje walczące o prawa 
człowieka informują go o zagrożeniach stwarzanych przez ten 
portal? Dlaczego dziennikarze tacy jak ja, posiadający znikomy 
budżet i niewielki wgląd w wewnętrzne funkcjonowanie plat-
form, wspierani przez o wiele mniejsze grono współpracow-
ników, wciąż odkrywają potworności popełnione przez sekty 
i zbrodnie zrodzone przez Facebook, których podobno nikt nie 
przewidział? Kiedy jednak podczas każdego wywiadu pytałem 
o zagrożenia, które nie wynikają z działań dokonywanych w złej 
wierze tylko z samej technologii, wydawało mi się, że uderzam 
w niewidzialną ścianę.

„Ten rodzaj nadużyć nie jest czymś nowym”3, odparła szefowa 
od globalnej polityki publicznej, zapytana o konsekwencje dzia-
łania platformy. „Po prostu media społecznościowe wzmacniają 
każdy przekaz”, dodała. „Jako społeczeństwo wciąż za mało 
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wiemy o konsekwencjach ich działania”4, stwierdził decydent od-
powiedzialny za cyberbezpieczeństwo Facebooka. Stwierdził też, 
że zmiana wprowadzona przez tę technologię polegała przede 
wszystkim na redukcji „tarć” w komunikacji, dzięki czemu in-
formacje krążą szybciej i na większą skalę.

Zdziwił mnie ten dalece niekompletny obraz Facebooka. 
Wielu pracowników firmy zdawało się nieświadomych tego, że 
algorytmy wykorzystywane przez platformę i jej struktura kształ-
tują doświadczenie i motywacje użytkowników, a zatem również 
ich samych. Elementy te stanowią sam zrąb produktu i powód, 
dla którego podczas moich rozmów wokół roiło się od progra-
mistów. Czułem się tak, jakby kierownictwo fabryki papierosów 
twierdziło, że nie wie, czemu ludzie uskarżają się na problemy 
zdrowotne wywoływane przez sprzedawane przez ich firmę kar-
tonowe pudełeczka.

W pewnym momencie podczas rozmowy z dwójką pracow-
ników nadzorujących zarządzanie sytuacjami kryzysowymi na 
moment wyszedłem z roli reportera, by zwrócić ich uwagę na 
coś, co mnie zaniepokoiło. W wielu krajach na całym świecie 
rzekomo znikąd pojawiła się na Facebooku makabryczna pogłos- 
ka, że tajemniczy przybysze porywają dzieci, by zmuszać je do 
prostytucji i handlować ich narządami. Wspólnoty, w których 
krążyły te informacje, reagowały coraz gwałtowniej. Na przy-
kład plotka ta rozpowszechniana za pośrednictwem Facebooka 
i WhatsAppa na indonezyjskiej prowincji spowodowała, że nie-
zależnie od siebie w dziewięciu wioskach hordy mieszkańców 
zaatakowały niewinnych przechodniów. Informacja ta niczym 
tajemniczy wirus, który zdawał się produktem platformy, zamie-
niła normalne wspólnoty w kohorty żądne krwi. Para pracow-
ników Facebooka słuchała, kiwając głowami. Nie zadawali żad-
nych pytań. Jedno z nich wyraziło tylko nadzieję, że pewnego 
dnia sprawą tą zajmie się jakiś niezależny badacz. Następnie 
przeszliśmy do kolejnego tematu.
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Tymczasem rozmaite wersje pogłoski o porywaniu dzieci 
pojawiały się na Facebooku. Jedna z nich wypłynęła na amery-
kańskim forum 4chan z podpisem „QAnon”, a potem podziałała 
na Facebook jak zapałka na rozlaną benzynę. Gdy ruch QAnon  
przyciągnął dziesiątki tysięcy osób, wewnętrzny raport FBI oce-
nił go jako krajowe zagrożenie terrorystyczne. Od samego po-
czątku algorytmy Facebooka promowały ugrupowania pod auspi-
cjami QAnon jak zwyczajne grupy hobbistyczne. W konsekwencji 
mały krąg zwolenników teorii spiskowej rozrósł się do rozmiarów 
niewielkiej partii politycznej tylko po to, by treści generowane 
przez QAnon cieszyły się większą klikalnością. 

Jednak w ozdobionej muralami siedzibie Facebooka nic nie 
zachwiało wiary w to, że produkty firmy działają w interesie 
dobra publicznego. Fundamentalne dla Doliny Krzemowej prze-
konanie, że im więcej czasu ludzie spędzają w sieci, tym więcej 
się uczą, a świat staje się przez to lepszy, zakorzeniło się szcze-
gólnie mocno wśród programistów tworzących i kształtujących 
platformy społecznościowe. „Im szerszy mamy zasięg i im wię-
cej ludzi angażujemy, tym wyższa staje się stawka”5 – wyjaśniła 
starsza programistka odpowiedzialna niegdyś za Aktualności na 
Facebooku. „Zarazem jednak uważam, że więcej osób ma szansę 
dowiedzieć się czegoś nowego”. Zapewniła mnie też, że zostaną 
wprowadzone rozwiązania techniczne ograniczające wszelkie 
ryzyko, które towarzyszy misji platformy, by zwiększyć zaan-
gażowanie użytkowników. 

Jak się później dowiedziałem, w reakcji na narastające podej-
rzenia, że Facebook pogłębia polityczne podziały w Ameryce, tuż 
przed moją wizytą firma zleciła swoim pracownikom zbadanie 
efektów działania własnej technologii. Niektórzy z nich w we-
wnętrznych raportach stwierdzili, że platforma robi dokładnie 
to, co kadra kierownicza bagatelizowała podczas moich rozmów. 

„Nasze algorytmy wykorzystują fakt, że ludzki aparat poznawczy 
lubi klarowne przeciwstawienia”6 – ostrzegali analitycy w 2018 
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roku w raporcie, który wyciekł do „Wall Street Journal”. Padło 
w nim wręcz stwierdzenie, że Facebook zaprogramowano tak, 
by dostarczał użytkownikom „coraz więcej polaryzujących tre-
ści, żeby przyciągnąć ich uwagę i wydłużyć czas korzystania 
z platformy”. Kadra kierownicza odesłała wyniki tych badań 
do archiwum i zlekceważyła dołączone do nich zalecenie, by 
tak skalibrować systemy podsuwające użytkownikom określone 
treści, by zredukować czas spędzany w sieci. Najwyraźniej py-
tanie, które zadałem na korytarzu siedziby Facebooka – „Jakie 
konsekwencje ma przeniesienie dużej części życia politycznego, 
obiegu informacji i relacji międzyludzkich na platformy inter-
netowe, jawnie zaprojektowane po to, by manipulować uwagą 
użytkowników?” – pozostało bez odpowiedzi.

W kilka miesięcy po mojej wizycie doszło do największego 
w historii publicznego ataku na Dolinę Krzemową. Przed po-
tentatami mediów społecznościowych piętrzyły się przeszkody: 
przesłuchania w Kongresie, przepisy prawa międzynarodowego, 
grzywny rzędu kilku miliardów dolarów i widmo przymuso-
wej parcelacji firmy. Na porządku dziennym osoby publiczne 
przedstawiały owe korporacje jako największe zagrożenie na-
szych czasów. W reakcji szefowie firm obiecali skonfrontować 
się z negatywnymi skutkami świadczonych przez nie usług. Po-
kazali szerokiemu gronu, jak funkcjonują „centra dowodzenia”, 
gdzie czuwa się nad właściwym przebiegiem kampanii wybor-
czych, i zaktualizowali regulamin oceny publikowanych treści. 
Nie zmienił się jednak ani model biznesowy – oparty na dąże-
niu, by użytkownicy każdego dnia tkwili na platformach tak 
długo, jak to tylko możliwe – ani stosowana technologia, po-
zwalająca osiągać takie cele. Choć stale pogłębiały się problemy, 
które obiecali rozwiązać szefowie, portale społecznościowe za-
rabiały coraz więcej.

Nowa dekada przyniosła falę kryzysów: pandemię COVID-19, 
obrachunki i niepokoje na tle rasowym w Stanach Zjednoczonych, 
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W trybach chaosu

gwałtowne narastanie tendencji prawicowych i zamach na ame-
rykańską demokrację. Każdy z nich obnażał wpływ platform in-
ternetowych na życie społeczne albo odsłaniał nawarstwiające 
się od lat konsekwencje ich funkcjonowania.

Latem 2020 roku w trakcie niezależnego audytu Facebooka, 
zleconego przez firmę pod naciskiem grup stojących na straży 
praw obywatelskich, stwierdzono, że na platformie dzieje się do-
kładnie to, co przepytywani przeze mnie szefowie firmy próbo-
wali zamieść pod dywan. Regulamin Facebooka pozwalał dezin-
formacji szerzyć się w najlepsze i wpływać na wyniki wyborów. 
Algorytmy i systemy rekomendacji „kierowały użytkowników na 
obszary, gdzie ekstremistyczny przekaz ulegał wzmocnieniu”7 
i gdzie szerzyła się nienawiść. Najbardziej zaś autorzy raportu 
potępili to, że firma nie rozumie, w jaki sposób jej produkty 
wpływają na miliardy użytkowników.

Wiedziała o tym jednak garstka osób, które ostrzegały nas 
dawno temu, choć wtedy jeszcze nie chcieliśmy ich wysłuchać. 
Większość z nich zaczynała jako pasjonaci wierzący w moc tech-
nologii, a ponieważ od dawna mieszkali i pracowali w Dolinie 
Krzemowej, jako pierwsi zauważyli problem, zdiagnozowali go 
i zobrazowali jego konsekwencje. Ale firmy, które twierdziły, że 
właśnie tego chciały się dowiedzieć, tłumiły ich zapał, stawiały 
ich reputację pod znakiem zapytania i kwestionowały ich od-
krycia. Mimo to wiele przedsiębiorstw musiało przyznać rację 
tym, którzy wszczęli alarm. Początkowo działali oni niezależnie 
od siebie, a każdy na swój sposób próbował odpowiedzieć na to 
samo pytanie: jakie konsekwencje pociąga za sobą użycie owej 
technologii? Moja książka też je stawia, dopuszczając do głosu 
ludzi, którzy realizowali tę misję.

Od początku istnienia mediów społecznościowych powszech-
nie uważano, że karmią się one tanią sensacją i oburzeniem. 
Ocena ta, choć trafna, nie oddawała powagi problemu. Rosnąca 
stale sterta dowodów, gromadzonych przez dziesiątki badaczy 
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uniwersyteckich, dziennikarzy, sygnalistów i zatroskanych oby-
wateli, świadczyła o tym, że technologia ta oddziałuje na znacz-
nie większą skalę. Wywarła tak przemożny wpływ na naszą psy-
chikę i tożsamość i przeniknęła tak głęboko do naszego życia, 
że zaczęła zmieniać nasz sposób myślenia, zachowanie i relacje. 
Oddziałując na miliardy użytkowników, wywołała efekty spo-
łeczne na ogromną skalę. 

Trudno winić Dolinę Krzemową za psychologiczne słabostki, 
przez które wyrządzamy innym krzywdę albo działamy na swoją 
szkodę. Nie odpowiada też ona za kulturową polaryzację w Ame-
ryce i  innych krajach, przez którą użytkownicy zamieniają te 
nowe cyfrowe obszary w strefy ostrych konfliktów politycznych, 
podkopujących wiarę we wspólne dobro albo poczucie rzeczy-
wistości. Trudno też mieć za złe nawet największym koncernom 
technologicznym, że powstały zgodnie z modelem biznesowym, 
za sprawą którego w ręce dwudziestokilkuletnich outsiderów tra-
fiały miliardy dolarów. Inwestorzy, nie bacząc na podejrzane mo-
tywacje swoich podopiecznych, oczekiwali od nich natychmia-
stowych kolosalnych zysków. Przedsiębiorstwa te zgromadziły 
największe fortuny w historii. Wykorzystując ludzkie skłonno-
ści i słabości, zainicjowały nową erę w życiu społecznym. Kon-
sekwencje – które, jak się wydaje z perspektywy czasu, uważny 
obserwator przewidziałby dużo wcześniej – przysłoniła ideolo-
gia, w myśl której spędzanie czasu w sieci daje szczęście i wol-
ność duchową. Niebagatelną rolę odegrał też ten rodzaj kapita-
lizmu, który zrodził się w Dolinie Krzemowej. To przez niego 
na czele przedsiębiorstw zawiadujących naszymi umysłami sta-
nęła subkultura cynicznych dwudziestolatków o milenarystycz-
nych poglądach.

Firmy technologiczne stały się zatem instytucjami władzy. 
Kiedy wreszcie wymuszono na nich, by działały bardziej od-
powiedzialnie, znalazły się w centrum politycznego i kulturo-
wego kryzysu, za który częściowo ponosiły winę. Zarządzanie 
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demokracją zmierzającą ku autodestrukcji można by uznać za 
niewdzięczne zadanie, gdyby przedsiębiorstwa te nie zdobyły tak 
ogromnych wpływów, nie wykręcały się od odpowiedzialności, 
póki nie zmusiły ich do tego nowe przepisy, i gdyby niemal na 
każdym kroku nie narażały swoich użytkowników, by zagwa-
rantować sobie wielomiliardowe miesięczne przychody. Wcześ- 
niej nic nie skłaniało potentatów mediów społecznościowych do 
konfrontacji z generowanymi przez ich imperia kosztami spo-
łecznymi – które ponosimy wszyscy, tak jak mieszkańcy miasta 
czerpiącego wodę ze zbiornika, do którego spływają toksyczne 
odpady z pobliskiej fabryki – dlatego wyręczyły ich dziesiątki 
zaniepokojonych aktywistów i zbiegów z Doliny Krzemowej.
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