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Wstep

DZwiek bebnéw wojskowych niczym basowy ton wisi caly
czas w deszczowym powietrzu, gdy przed budynek z czerwo-
nej cegly wybiegajq pierwsi zamaskowani Zolnierze sit spe-
cjalnych. Walki wrecz zaczynaja sie od razu i po zaledwie
kilku sekundach pierwsi martwi padajq na ziemieg. Inni zot-
nierze trwaja w walce na tyle dlugo, ze udaje im sige nawet
wyciagnaé noze.

Rozw0j wypadkow $ledze, stojac dwadzieScia metréw dalej
za drzewem. Slysze krzyki walczacych Zolnierzy. Mezczyzna
przeciwko mezczyznie. Réwnoczesne potyczki, w wyniku
ktorych przegrani laduja na ziemi, by potem zwyciezcy mogli
zadac¢ im nozem ostateczny cios.

Walki koncza sie dla pobitych, ale cala bitwa nadal jest nie-
rozstrzygnieta. Nagle pojawia sie kto§ nowy. W przeciwien-
stwie do reszty wojownikow w ogole nie jest zamaskowany.
Spojrzenie ma intensywne i skupione. Na jednym z policz-
kéw wida¢ wymalowana niebiesko-czerwong flage Tajwanu.
Mezczyzna stwierdza, Ze jest otoczony, po czym wykrzywia



usta w pewnym siebie u$miechu. Czterech przeciwnikéw to
dla niego nic.

Jeden za drugim rzucaja sie na niego.

Jeden za drugim padajq martwi na ziemie.

Wszystko to wyglada jak scena z jakiego$ filmu o sztu-
kach walki. Niezamaskowany mezczyzna robi skok, umiesz-
cza nogi po obu stronach glowy napastnika, po czym wygina
sie w dol, aby zlapaé go za kostki, by potem znéw skoczy¢
w gore. Jego przeciwnik traci grunt pod nogami i z gloSnym
hukiem laduje na ziemi. Zdezorientowany przegrany zdazy
jeszcze na chwile podnie$¢ glowe, by potem otrzymac de-
cydujacy cios.

Zwyciezca spoglada na czerwony ceglany budynek i po-
zuje niczym superbohater, wyraZnie dumny ze swojego czynu.
Nie bedzie mu jednak dane tak sta¢ zbyt dlugo. Kilka sekund
pozniej pojawiaja sie positki. Piechota! Sily powietrzne! Ma-
rynarka wojenna!

Na miejsce potyczki wchodzi szeScioro tanczacych mez-
czyzn i kobiet. Majgq na sobie mundury paradne trzech rodza-
jow sil zbrojnych i ogromne kreskéwkowe glowy z wielkimi
u$miechami. Do tancerzy po chwili dotaczaja kartonowe mo-
dele czolgéw, mysliwcéw i okretow wojennych, jakby wersje
sprzetu wojskowego, tylko jak zabawki jezdzace na matych
kotkach. Tekturowe modele majg oczy i buzki. Moim zdaniem
saq - nie potrafie tego inaczej okres$li¢ - urocze, jak z telewi-
zyjnych programéw dla dzieci.

Cala ta scena robi sie mniej wojskowa, a bardziej jak wy-
cieta z mangi. Moze dlatego, ze wcale nie jest prawdziwg po-
tyczka. To tylko przedstawienie. Nawigzanie do wojny i walk,
ale pozbawione powagi i strachu.

To jeszcze nie koniec.
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Zolnierze sit specjalnych, ktorzy wczesniej walczyli wrecz,
teraz zbierajq sie w grupke. Pokonani podnosza sie z ziemi, bo
przeciez zostali ugodzeni nie prawdziwymi, ale gumowymi
nozami. Wszystko zamienia sie teraz w mieszanke parady,
¢wiczen kung-fu i tanca. Wokét biegajq mlodzi ludzie w ma-
rynarskich strojach z z6ttymi i czerwonymi flagami w rekach,
na ktérych widaé napis ,,JesteSmy najlepsi”. Maskotki z wiel-
kimi kiwajacymi sie glowami, ubrane w mundury, machaja
nogami w rytmie kankana, a ulicami centrum niesie sie pa-
triotyczna pie$n, mieszanka popowej piosenki z rapem, ktorej
refren zacheca: ,,ChodzZcie z nami”.

Nietrudno da¢ sie porwac¢ atmosferze. To, co obserwuje,
nie przypomina niczego, co kiedykolwiek wcze$niej wi-
dzialem.

W wielu krajach $wieta panstwowe celebruje sie wojskowa
defilada. Natomiast na Tajwanie wladze wolg pokazywac te
niby orkiestre wojskowg i maskotki z wielkimi glowami. Jest
to subtelne, niegroZne, wrecz infantylne nawigzanie do tego,
ze Tajwanczycy przez wiele dziesiecioleci musieli Zy¢é w stra-
chu przed chifiskg inwazja, a jednoczesnie nie chca za bardzo
mysle¢ o tym, Ze taka inwazja oznaczalaby krwawg i wynisz-
€zajaca wojne.

Budynek z czerwonej cegly, ktory stanowi tlo tego przed-
stawienia, mieéci biuro prezydenta Tajwanu i zostal zbudo-
wany w 1919 roku przez japonskie wiadze kolonialne. Na
trybunie dla oficjeli przed wej$ciem siedzi najwyzsza elita
kraju, zaré6wno cywilna, jak i wojskowa. Prezydentowi i po-
zostalym przywdédcom towarzyszy niewielka grupa dyplo-
matéw z Belize, Wysp Marshalla i kilku innych krajow, ktére
nadal oficjalnie uznajq Tajwan za niepodlegle pafistwo. Mimo
ze kraj ten od 1949 roku jest zupelnie autonomiczny, reszta



panstw §wiata nie utrzymuje z nim relacji dyplomatycznych.
Dlatego tez niewielu zagranicznych gosci pojawia sie tutaj
10 pazdziernika kazdego roku, kiedy to Tajwanczycy cele-
bruja swoje $§wieto narodowe.

Czy panstwo Tajwan w og0le istnieje? Nie, jes$li bedziemy
go szukac¢ na liscie panstw czlonkowskich ONZ. Nie, jesli
bedziemy szuka¢ tajwanskiej flagi na ceremonii otwarcia
igrzysk olimpijskich. Nie, jesli bedziemy lecie¢ samolotem
do jego stolicy, Tajpej, poniewaz wiekszo$§¢ przewozZnikow
bedzie twierdzila, Zze zmierzamy wiasnie do jednej z chin-
skich prowincji.

W paszportach samych Tajwanczykéw napisane jest jed-
nak , Tajwan”, a nie ,,Chinska Republika Ludowa”. Co wiecej,
mieszkancy wyspy w wiekszo$ci identyfikuja sie jako Tajwan-
czycy, a nie Chinczycy. Politycy, ktérzy rzadzili tutaj przez
ostatnig dekade, bardzo o to dbali i wladnie dlatego Swieto
narodowe obchodzi sie z tak wielkg pompa.

Glos$niki sa nastawione na maksymalng warto$¢. Orkiestry
dete zagluszaja sie nawzajem, przez co prawie nie stychaé
mys$liwcow - tym razem prawdziwych - ktére przelatuja nad
nami na niskiej wysokosci, wypuszczajac proszek w narodo-
wych kolorach: czerwonym, bialym i niebieskim.

Przeslanie dla calego $wiata brzmi nastepujaco: Tajwan ist-
nieje, poniewaz istnieja sami Tajwanczycy. Kraj liczy 23,5 mi-
liona mieszkancéw, czyli prawie tyle, ile cala Australia. Taj-
wanczycy to tygiel narodéw z réznych stron, mieszanka ludzi
o r6znych historiach. To tutaj polaczyty sie kultury pieciu po-
teg kolonialnych ze znaczacq rdzenng ludnoscig i z silnym
pragnieniem zbudowania wlasnej, tajwanskiej tozsamosci.
Obchody $wieta narodowego stanowia Swietng okazje, by
pokazac¢ wszystkie kontrasty tworzace ten do$¢ mlody naréd.
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Dlatego tez jedno z przedstawien, ktore wystawiono
w $§wieto narodowe, nosilo tytul ,Rycz, by poruszy¢ niebo -
lwy chronig Tajwan” - i sktadala sie na nie mieszanka japon-
skich bebnéw wojennych, chinskiej akrobatyki i tajwanskiego
tanca Iwéw. Razem polaczyly sie one w kolorowa wizje arty-
styczna o wielu obliczach, a wszystkie one naleza wlasnie do
tego narodu, i do zadnego innego.

Tajwan Swietuje rowniez to, Ze jest jedna z najlepiej rozwi-
nietych demokracji na §wiecie. Chinska Republika Ludowa, le-
zaca kilkaset kilometréow stad, znajduje sie na drugim koncu
tej samej skali. W ostatniej dekadzie Chiny Ludowe staly sie
bardziej represyjne, autorytarne i zamkniete. Ten poglebia-
jacy sie rozziew pomiedzy otwartym spoleczenstwem na Taj-
wanie a prawie totalitarng dyktaturg w Chinach jest istotnym
powodem, dla ktérego wiekszo$¢ Tajwanczykéw za zupelnie
absurdalng uwaza mys$l o polaczeniu tych dwdch krajow.

Tajwanczycy wiedza réwniez, co oznacza zycie w pan-
stwie pozbawionym wolnoéci: przez trzydziesci osiem lat
stanu wojennego, trwajacego od 1949 do 1987 roku, kraj byt
rzadzony przez chinskiego dyktatora Czang Kaj-szeka, a po-
tem przez jego syna, Chiang Ching-kuo. Ten pierwszy po ewa-
kuacji z kontynentu w 1949 roku zaraz po przegranej wojnie
domowej przeciwko Mao Zedongowi i partii komunistycznej
zbudowal na wyspie surowy i autorytarny rezim. OKkres jego
rzadéw na Tajwanie jest dzisiaj znany jako bialy terror, kiedy
to przeciwnicy polityczni i dzialacze na rzecz demokracji byli
wiezieni, torturowani i mordowani. Rozrachunek z tamtymi
czasami dopiero sie rozpoczal.

Politycy, ktoérzy siedzqa w lozy honorowej przed gmachem
biura prezydenta w dzien $§wieta narodowego, nalezqa w wiek-
szo$ci do Demokratycznej Partii Postepu, ktérej dzialalno$é
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az do 1989 roku byta zakazana, a ktéra od 2000 roku byla
u wladzy przez wigkszo$¢ czasu. Na trybunie nie znajdziemy
jednak zadnego z lider6w Kuomintangu, partii nacjonali-
stycznej. Przez wiele dekad to wila$nie ona byla jedyng le-
galnie dzialajaca organizacja polityczna i nadal jest to druga
co do wielko$ci partia na Tajwanie. Jej kierownictwo zostato
zaproszone na oficjalne obchody §wieta narodowego, ale zde-
cydowalo sie na urzadzenie wiasnych w sgsiednim Nowym
Tajpej. Co krylo sie za tym bojkotem? Politycy Kuomintangu
nie chcieli bra¢ udzialu w oficjalnych obchodach, jako ze
w zaproszeniach na nie pojawilo sie stowo ,, Tajwan”. Dawny
przewodniczacy partii i byty prezydent Ma Ying-jeou obstaje
przy tym, ze nazwa ,,Republika Chifiska” powinna by¢ jedyna
dopuszczalng nazwa tego kraju.

Jeden kraj, podwéjne obchody $wieta narodowego. Dwie
rézne interpretacje tego, czym powinien by¢ Tajwan. Nie-
trudno sie w tym wszystkim pogubi¢. Gdzie szukaé przyczyn
owego podziatu?

Wiekszo$¢ Tajwanczykdw sama ma trudno$ci w zrozumie-
niu wszelkich przeciwienstw i sporéw, ktére leza u podstaw
ich tozsamoéci narodowej. Co tak wilaSciwie oznacza bycie
Tajwanczykiem? Tajwan zostal do tego stopnia naznaczony
kulturg swojego ostatniego kolonizatora - Chin - Ze nadal
wiekszos¢ spoleczenstwa jest nig przesigknieta. Jednoczes-
nie jego kultura znajduje sie nadal pod silnym wplywem Ja-
ponii, ktéra rzadzila wyspq jako mocarstwo kolonialne przez
piec¢dziesiat waznych lat i zbudowala znaczng cze$¢ infra-
struktury, tworzacej wspoélczesne oblicze wyspy. Kultura Ja-
ponii przejawia sie we wszystkim - od sosu sojowego i octu,
ktérych Tajwanczycy uzywaja w gotowaniu, az po seriale
telewizyjne, ktére ogladaja, i wiele japonskich stéw, ktére
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przeniknelo do ich jezyka. Wielu miodych Tajwanczykéw ma
wiecej wspélnego z sasiadami w Japonii niz ze swoimi dale-
kimi krewnymi w Chinach Ludowych.

Tajwan jest chinski troche tak jak Singapur. To kraj, w kté-
rym wiekszo$¢ cztonkéw spoleczenstwa w zasadzie wywodzi
sie z kontynentalnych Chin, ale historia nadala im nieco inny
kierunek rozwoju. Oficjalnym jezykiem Tajwanu pozostaje
mandarynski, jednak narodowo$¢ i tozsamo$¢ to co$ znacz-
nie wiecej niz tylko jezyk.

Pierwszy raz odwiedzilem Tajwan okolo dwudziestu lat
temu - wtedy byla to mioda demokracja. Dzisiaj wolne wy-
bory i wolne media sq tu oczywisto$cig. Dzieki demokracji
i wolnosci stowa Tajwanczycy w koncu maja mozliwo$c za-
stanowienia sie, kim tak naprawde sq. Wczeéniej nie mogli,
poniewaz w czasach dyktatury nie wolno bylo méwi¢ nic in-
nego jak to, Zze Tajwan stanowi cze$¢ Chin i Ze ,,zjednoczenie”
z kontynentem - predzej czy p6zniej — musi sie zisci¢. Wielu
z tych, ktérzy mieszkali na Tajwanie, zanim Czang Kaj-szek
i Kuomintang ewakuowali sie tutaj w 1949 roku, wcale nie
marzylo, by sta¢ sie cze$cig wielkich Chin. Nikt tym bardziej
nie pytal rdzennej ludnosci o to, jakie jest jej zdanie na ten
temat, mimo Zze mieszkala na Tajwanie przez wiele tysiecy
lat, zanim Chinczycy wykazali jakiekolwiek zainteresowa-
nie tq wyspa.

Dzisiaj ze $wiecq szuka¢ Tajwanczyka, ktory pragnalby
zjednoczy¢ sie z kontynentalnymi Chinami - przynajmniej
tak dlugo, jak w Pekinie rzadzi partia komunistyczna.

Tajwan zbudowal dojrzalg gospodarke, w ktérej kazdy
mieszkaniec ma duzo wyzsze dochody niz przecietny Chin-
czyk. W latach osiemdziesiatych XX wieku etykieta Made in
Taiwan stanowila synonim tego, Ze co$ bylo tanie i masowo
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produkowane. Dzisiaj Tajwan jest jednym z najbogatszych
i najlepiej rozwinietych technologicznie krajéw na naszej pla-
necie. Wla$nie na tej wyspie produkuje sie wiekszo$¢ najbar-
dziej technicznie zaawansowanych péiprzewodnikéw. Moze
to réwniez rozwdj ekonomiczny przyczynil sie do tego, Ze
mieszkancy tego kraju sq obecnie duzo bardziej zaintereso-
wani wlasng tozsamosciq.

Nie wszyscy jednak zgadzajq sie co do tego, ze Tajwan-
czycy powinni uwolni¢ sie od chinskiego dziedzictwa. Dos¢
zacieta walka toczy sie obecnie pomiedzy dwoma obozami
politycznymi. Z jednej strony mamy ob6z zielonych, sklada-
jacy sie ze zwolennikéw Partii Postepu i innych, ktérzy chca
oddali¢ Tajwan od Chin Ludowych, a niektérzy nawet popro-
wadzi¢ w strone zupelnej niepodleglosci. Z drugiej strony
mamy ob6z niebieski, czyli zwolennikéw Kuomintangu i in-
nych, ktérzy chcg zacie$nienia wiezi z Chinami. Zieloni to
czesto Tajwanczycy historycznie zakorzenieni na wyspie, na-
tomiast niebiescy to potomkowie Chinczykow, ktérzy towa-
rzyszyli Czang Kaj-szekowi w czasie jego exodusu z Chin
w 1949 roku. Zorganizowanie przez te dwa obozy dwdéch
rownoleglych obchodéw $§wieta narodowego w pazdzierniku
2023 roku jest dobrg ilustracja tego, w jaki sposéb 6w podzial
w tajwanskim spoleczenstwie nadal stoi na drodze do stwo-
rzenia wspoélnej tozsamosci.

Wszystko to ma znaczenie, poniewaz Tajwan mierzy sie
roOwniez z egzystencjalnym zagrozeniem ze strony Chin. Prze-
wodniczacy ChRL Xi Jinping wiele razy formulowal grozby
inwazji na wyspe, gdyby pokojowe ,,zjednoczenie” mialo oka-
zac sie niemozliwe. Taka inwazja moze skonczy¢ sie krwawgq
rzezig, ktora na dodatek wywota ogromny konflikt pomiedzy
Stanami Zjednoczonymi a Chinami. Je$li Tajwan zostanie
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podbity, bedzie to réwniez kleska w globalnej walce o po-
wszechnie obowigzujace prawa czlowieka i o rozw6j demo-
kracji. Bylaby to Swietna wiadomo$¢ dla dyktatoréw takich
jak Xi Jinping.

W ostatnich latach prawie kazdego dnia chifiskie samoloty
wojskowe i okrety wojenne przeprowadzaly manewry wokot
Tajwanu. Nie ma cienia watpliwoéci, jak nalezy interpreto-
wacé tego rodzaju dzialania, zwlaszcza ze w sierpniu 2022
roku Chinczycy otoczyli wyspe okretami marynarki wojen-
nej i wystrzelili nad nia rakiete jako kare za to, ze 6wczesna
przewodniczaca Izby Reprezentantéw Kongresu Stanéw Zjed-
noczonych, Nancy Pelosi, zlozyla wizyte na Tajwanie.

Nastepna wojna Swiatowa moze toczy¢ sie wlasnie o Taj-
wan, ktory jest nazywany ,,najniebezpieczniejszym miejscem
na ziemi”, jak to na swojej okladce w 2021 roku stwierdzit
tygodnik ,, The Economist”.

Akurat tego rodzaju okreSlenie zdaniem wielu Tajwanczy-
kéw nie bylo wlasciwe. Gdy jest sie na Tajwanie, nie ma sie
poczucia, Ze to szczegoblnie niebezpieczne miejsce. Wprost
przeciwnie, zycie codzienne toczy sie swoim rytmem. Po uli-
cach mkng motocykle. W powietrzu unosi sie zapach zupy
z wolowing i makaronem. Slofice §wieci, a wysoka wilgot-
no$¢ powietrza sprawia, ze ludzie cho¢ na chwile wstepuja
do najblizszego naroznego sklepiku 7-Eleven, by tylko unik-
na¢ skwaru.

Czasami jednak pogoda moze by¢é wyzwaniem. Tajwan
jest przyzwyczajony do niespokojnych okolicznosci natury,
takich jak potezne trzesienia ziemi czy niszczace cyklony.
Cecha tropikalnych cyklonéw jest to, ze krecq sie wokét bez-
chmurnego centrum - tak zwanego oka - gdzie powietrze
moze sta¢ w bezruchu. Kiedy ze wszystkich stron szaleja
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